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Константин Георгиевич Паустовский (1892 — 1968) ро- 
дился в Москве, в семье железнодорожного служащего. 
Детство провёл на Украине. Учился в киевской гимназии 
и Киевском университете. 

Переменил много профессий — был вожатым и кондук- 
тором трамвая в Москве, матросом, рабочим на металлур- 
гических заводах в Донбассе и Таганроге, санитаром в ста- 
рой армии во время первой мировой войны, служащим, 
преподавателем русской литературы, журналистом. 

В гражданскую войну воевал в Красной Армии. Во вре- 
мя Великой Отечественной войны был военным корреспон- 
дентом на Южном фронте. 

Константин Георгиевич много путешествовал. Он бывал 
в Средней Азии, в Крыму, на Кавказе, в Прионежье, на 
Балтике. Но особенно горячо полюбил он Мещёру — сказоч- 
но красивый край между Владимиром и Рязанью, — куда 
приехал впервые в 1930 году. Бывал здесь и писатель 
Рувим Исаевич Фраерман. Вместе бродили они по лесам и 
лугам, рыбачили, встречались с местными жителями, на- 
блюдали разных животных и птиц. Вот об этом и расска- 
зывается в книжке «Кот-ворюга». 

Отзывы об этой книге присылайте по адресу: 125047. 
Москва, ул. Горького, 43. Дом детской книги. 
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Иллюстрации. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА», 1980 г. 



ЗАЯЧЬИ ЛАПЫ 

К ветеринару в наше село пришёл с Урженского 
озера Ваня Малявин и принёс завёрнутого в рваную 
ватную куртку маленького тёплого зайца. Заяц 
плакал и часто моргал красными от слёз глазами... 

— Ты что, одурел? — крикнул ветеринар.— Ско- 
ро будешь ко мне мышей таскать, оголец! 

— А вы не лайтесь, это заяц особенный, — 
хриплым шёпотом сказал Ваня. — Его дед прислал, 
велел лечить. 

— От чего лечить-то? 

— Лапы у него пожжённые. 

Ветеринар повернул Ваню лицом к двери, толк- 
нул в спину и прикрикнул вслед: 

— Валяй, валяй! Не умею я их лечить. Зажарь 
его с луком — деду будет закуска. 
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Ваня ничего не ответил. Он вышел в сени, за- 
моргал глазами, потянул носом и уткнулся в бре- 
венчатую стену. По стене потекли слёзы. Заяц тихо 
дрожал под засаленной курткой. 

— Ты чего, малый? — спросила Ваню жалостли- 
вая бабка Анисья; она привела к ветеринару свою 
единственную козу. — Чего вы, сердешные, вдвоём 
слёзы льёте? Ай случилось что? 

— Пожжённый он, дедушкин заяц, — сказал тихо 
Ваня. — На лесном пожаре лапы себе пожёг, бегать 
не может. Вот-вот, гляди, умрёть. 

— Не умрёть, малый, — прошамкала Анисья. — 
Скажи дедушке своему, ежели большая у него охота 
зайца выходить, пущай несёт его в город к Карлу 
Петровичу. 

Ваня вытер слёзы и пошёл лесами домой, на 
Урженское озеро. Он не шёл, а бежал босиком по 
горячей песчаной дороге. Недавний лесной пожар 
прошёл стороной, на север, около самого озера. Пах- 
ло гарью и сухой гвоздикой. Она большими остро- 
вами росла на полянах. 

Заяц стонал. 

Ваня нашёл по дороге пушистые, покрытые се- 
ребряными мягкими волосами листья, вырвал их, 
положил на сосенку и развернул зайца. Заяц по- 
смотрел на листья, уткнулся в них головой и затих. 

. — Ты чего, серый? — тихо спросил Ваня. — Ты 
бы поел. 

Заяц молчал. 

— Ты бы поел, — повторил Ваня, и голос его 
задрожал. — Может, пить хочешь? 

Заяц повёл рваным ухом и закрыл глаза. 

Ваня взял его на руки и побежал напрямик через 
лес — надо было поскорее дать зайцу напиться 
из озера. 

Неслыханная жара стояла в то лето над лесами. 
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Утром наплывали вереницы плотных белых облаков. 
В полдень облака стремительно рвались вверх, к 
зениту, и на глазах уносились и исчезали где- 
то за границами неба. Жаркий ураган дул уже две 
недели без передышки. Смола, стекавшая по сосно- 
вым стволам, превратилась в янтарный камень. 

Наутро дед надел чистые онучи и новые лапти, 
взял посох и кусок хлеба и побрёл в город. Ваня нёс 
зайца сзади. 

Заяц совсем притих, только изредка вздрагивал 
всем телом и судорожно вздыхал. 

Суховей вздул над городом облако ныли, мягкой, 
как мука. В ней летал куриный пух, сухие листья 
и солома. Издали казалось, что над городом дымит 
тихий пожар. 

На базарной площади было очень пусто, знойно; 
извозчичьи лошади дремали около водоразборной 
будки, и на головах у них были надеты соломенные 
шляпы. Дед перекрестился. 

— Не то лошадь, не то невеста — шут их разбе- 
рёт! — сказал он и сплюнул. 

Долго спрашивали прохожих про Карла Петро- 
вича, но никто толком ничего не ответил. Зашли 
в аптеку. Толстый старый человек в пенсне и в 
коротком белом халате сердито пожал плечами и 
сказал: 

— Это мне нравится! Довольно странный вопрос! 
Карл Петрович Корш, специалист по детским бо- 
лезням, уже три года как перестал принимать па- 
циентов. Зачем он вам? 

Дед, заикаясь от уважения к аптекарю и от 
робости, рассказал про зайца. 

— Это мне нравится! — сказал аптекарь. — Инте- 
ресные пациенты завелись в нашем городе! Это мне 
замечательно нравится! 

Он нервно снял пенсне, протёр, снова нацепил на 
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нос и уставился на деда. Дед молчал и топтался. 
Аптекарь тоже молчал. Молчание становилось тя- 
гостным. 

— Почтовая улица, три! — вдруг в сердцах крик- 
нул аптекарь и захлопнул какую-то растрёпанную 
толстую книгу. — Три! 

Дед с Ваней добрели до Почтовой улицы как раз 
вовремя — из-за Оки заходила высокая гроза. Лени- 
вый гром потягивался за горизонтом, как заспанный 
силач распрямлял плечи, и нехотя потряхивал зем- 
лю. Серая рябь пошла по реке. Бесшумные молнии 
исподтишка, но стремительно и сильно били в луга; 
далеко за Полянами уже горел стог сена, зажжённый 
ими. Крупные капли дождя падали на пыльную 
дорогу, и вскоре она стала похожа на лунную по- 
верхность: каждая капля оставляла в пыли малень- 
кий кратер. 

Карл Петрович играл на рояле нечто печальное 
и мелодичное, когда в окне появилась растрёпанная 
борода деда. 

Через минуту Карл Петрович уже сердился. 

— Я не ветеринар, — сказал он и захлопнул 
крышку рояля. Тотчас же в лугах проворчал гром. — 
Я всю жизнь лечил детей, а не зайцев. 

— Что ребёнок, что заяц — всё одно, — упрямо 
пробормотал дед. — Всё одно! Полечи, яви милость! 
Ветеринару нашему такие дела неподсудны. Он у 
нас коновал. Этот заяц, можно сказать, спаситель 
мой: я ему жизнью обязан, благодарность оказывать 
должен, а ты говоришь — бросить! 

Ещё через минуту Карл Петрович, старик с се- 
дыми взъерошенными бровями, волнуясь, слушал 
спотыкающийся рассказ деда. 

Карл Петрович в конце концов согласился лечить 
зайца. На следующее утро дед ушёл на озеро, а Ва- 
ню оставил у Карла Петровича ходить за зайцем. 
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Через день вся Почтовая улица, заросшая гуси- 
ной травой, уже знала, что Карл Петрович лечит 
зайца, обгоревшего на страшном лесном пожаре и 
спасшего какого-то старика. Через два дня об этом 
уже знал весь маленький город, а на третий день 
к Карлу Петровичу пришёл длинный юноша в фет- 
ровой шляпе, назвался сотрудником московской га- 
зеты и попросил дать беседу о зайце. 

Зайца вылечили. Ваня завернул его в ватное 
тряпьё и понёс домой. Вскоре историю о зайце 
забыли, и только какой-то московский профессор 
долго добивался от деда, чтобы тот ему продал зайца. 
Присылал даже письма с марками на ответ. Но дед 
не сдавался. Под его диктовку Ваня написал про- 
фессору письмо: 

«Заяц не продажный, живая душа, пусть живёт 
на воле. При сём остаюсь Ларион Малявин». 

Этой осенью я ночевал у деда Лариона на Ур- 
женском озере. Созвездия, холодные, как крупин- 
ки льда, плавали в воде. Шумел сухой тростник. 
Утки зябли в зарослях и жалобно крякали всю 
ночь. 

Деду не спалось. Он сидел у печки и чинил 
рваную рыболовную сеть. Потом поставил самовар — 
от него окна в избе сразу запотели и звёзды из 
огненных точек превратились в мутные шары. Во 
дворе лаял Мурзик. Он прыгал в темноту, лязгал 
зубами и отскакивал — воевал с непроглядной ок- 
тябрьской ночью. Заяц спал в сенях и изредка 
во сне громко стучал задней лапой по гнилой по- 
ловице. 

Мы пили чай ночью, дожидаясь далёкого и не- 
решительного рассвета, и за чаем дед рассказал мне 
наконец историю о зайце. 

В августе дед пошёл охотиться на северный берег 
. озера. Леса стояли сухие, как порох. Деду попался 
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зайчонок с рваным левым ухом. Дед выстрелил в 
него из старого, связанного проволокой ружья, но 
промахнулся. Заяц удрал. 

Дед пошёл дальше. Но вдруг затревожился: с 
юга, со стороны Лопухов, сильно тянуло гарью. 
Поднялся ветер. Дым густел, его уже несло белой 
пеленой по лесу, затягивало кусты. Стало трудно 
дышать. 

Дед понял, что начался лесной пожар и огонь 
идёт прямо на него. Ветер перешёл в ураган. Огонь 
гнало по земле с неслыханной скоростью. По словам 
деда, даже поезд не мог бы уйти от такого огня. Дед 
был прав: во время урагана огонь шёл со скоростью 
тридцати километров в час. 

Дед побежал по кочкам, спотыкался, падал, дым 
выедал ему глаза, а сзади был уже слышен широкий 
гул и треск пламени. 

Смерть настигала деда, хватала его за плечи, 
и в это время из-под ног у деда выскочил заяц. Он 
бежал медленно и волочил задние лапы. Потом толь- 
ко дед заметил, что они у зайца обгорели. 

Дед обрадовался зайцу, будто родному. Как ста- 
рый лесной житель, дед знал, что звери гораздо 
лучше человека чуют, откуда идёт огонь, и всегда 
спасаются. Гибнут они только в тех редких случаях, 
когда огонь их окружает. 

Дед побежал за зайцем. Он бежал, плакал от 
страха и кричал: «Погоди, милый, не беги так- 
то шибко!» 

Заяц вывел деда из огня. Когда они выбежали 
из леса к озеру, заяц и дед — оба упали от усталости. 
Дед подобрал зайца и понёс домой. У зайца были 
опалены задние ноги и живот. Потом дед его выле- 
чил и оставил у себя. 

— Да, — сказал дед, поглядывая на самовар так 
сердито, будто самовар был всему виной, — да, а 
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перед тем зайцем, выходит, я сильно провинился, 
милый человек. 

— Чем же ты провинился? 

— А ты выдь, погляди на зайца, на спасителя 
моего, тогда узнаешь. Бери фонарь! 

Я взял со стола фонарь и вышел в сенцы. Заяц 
спал. Я нагнулся над ним с фонарём и заметил, что 
левое ухо у зайца рваное. Тогда я понял всё. 







К О Т - В О Р Ю Г А 

; Мы пришли в отчаяние. Мы не знали, как пой- 
мать этого рыжего кота. Он обворовывал нас каждую 
ночь. Он так ловко прятался, что никто из нас его 
толком не видел. Только через неделю удалось на- 
конец установить, что у кота разорвано ухо и от- 
рублен кусок грязного хвоста. 

Это был кот, потерявший всякую совесть, кот — 
бродяга и бандит. Звали его за глаза Ворюгой. 

Он воровал всё: рыбу, мясо, сметану и хлеб. 
Однажды он даже разрыл в чулане жестяную банку 
с червями. Их он не съел, но на разрытую банку 
сбежались куры и склевали весь наш запас червей. 

Объевшиеся куры лежали на солнце и стонали. 
Мы ходили около них и ругались, но рыбная ловля 
всё равно была сорвана. 

И 







Почти месяц мы потратили на то, чтобы высле- 
дить рыжего кота. 

Деревенские мальчишки помогали нам в этом. 
Однажды они примчались и, запыхавшись, расска- 
зали, -Что на рассвете кот пронёсся, приседая, через 
огороды и протащил в зубах кукан с окунями. 

Мы бросились в погреб и обнаружили пропажу 
кукана; на нём было десять жирных окуней, пой- 
манных на Прорве. 

Это было уже, не воровство, а грабёж средь бела 
дня. Мы поклялись поймать кота и вздуть его 
за бандитские проделки. 

Кот попался этим же вечером. Он украл со стола 
кусок ливерной колбасы и полез с ним на берёзу. 

Мы начали трясти берёзу. Кот у рой ил колбасу; 
она упала на голову Рувиму. Кот смотрел на нас 
сверху дикими глазами и грозно выл. 

Но спасения не было, и кот решился на отча- 
янный поступок. С ужасающим воем он сорвался 
с берёзы, упал на землю, подскочил, как футбольный 
мяч, и умчался под дом. 

Дом был маленький. Он стоял в глухом, забро- 
шенном саду. Каждую ночь нас будил стук ди- 
ких яблок, падавших с веток на его тесовую 
крышу. 

Дом был завален' удочками, дробью, яблоками 
и сухими листьями. Мы в нём только ночевали. Все 
дни, от рассвета до темноты, мы проводили на бе- 
регах бесчисленных протоков и озёр. Там мы ловили 
рыбу и разводили костры в прибрежных зарослях. 
Чтобы пройти к берегам озёр, приходилось вытап- 
тывать узкие тропинки в душистых высоких травах. 
Их венчики качались над головами и осыпали плечи 
жёлтой цветочной пылью. 

Возвращались мы вечером, исцарайанные шипов- 
ником, усталые, сожжённые солнцем, со связками 
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серебристой рыбы, и каждый раз нас встречали рас- 
сказами о новых выходках рыжего кота. 

Но наконец кот попался. Он залез под дом в 
единственный узкий лаз. Выхода оттуда не было. 

Мы заложили лаз старой рыболовной сетью и 
начали ждать. 

Но кот не выходил. Он противно выл, выл не- 
прерывно и без всякого утомления. 

Прошёл час, два, три... Пора было ложиться 
спать, но кот выл и ругался под домом, и это 
действовало нам на нервы. 

Тогда был вызван Лёнька, сын деревенского са- 
пожника. Лёнька славился бесстрашием и ловко- 
стью. Ему поручили вытащить из-под дома кота. 

Лёнька взял шёлковую леску, привязал к ней 
за хвост пойманную днём плотицу и закинул её 
через лаз в подполье. 

Вой прекратился. Мы услышали хруст и хищное 
щёлканье — кот вцепился зубами в рыбью голову. Он 
вцепился мёртвой хваткой. Лёнька потащил за ле- 
ску. Кот отчаянно упирался, но Лёнька был сильнее, 
и, кроме того, кот не хотел выпускать вкусную рыбу. 

Через минуту голова кота с зажатой в зубах 
плотицей показалась в отверстие лаза. 

Лёнька схватил кота за шиворот и поднял над 
землёй. Мы влервые его рассмотрели как следует. 

Кот зажмурил глаза и прижал уши. Хвост он на 
всякий случай подобрал под себя. Это оказался то- 
щий, несмотря на постоянное воровство, огненно- 
рыжий кот-беспризорник с белыми подпалинами на 
животе. 

Рассмотрев кота, Рувим задумчиво спросил: 

— Что же нам с ним делать? 

— Выдрать! — сказал я. 

— Не поможет, — сказал Лёнька, — у него с дет- 
ства характер такой. 
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Кот ждал, зажмурив глаза. 

Тогда Рувим неожиданно сказал: 

— Надо его накормить как следует! 

Мы последовали этому совету, втащили кота в 
чулан и дали ему замечательный ужин: жареную 
свинину, заливное из окуней, творожники и сметану. 
Кот ел больше часа. Он вышел из чулана пошаты- 
ваясь, сел на пороге и мылся, поглядывая на нас 
и на низкие звёзды зелёными нахальными гла- 
зами. 

После умывания он долго фыркал и тёрся голо- 
вой о пол. Это, очевидно, должно было обозначать 
веселье. Мы боялись, что он протрёт себе шерсть на 
затылке. 

Потом кот перевернулся на спину, поймал свой 
хвост, пожевал его, выплюнул, растянулся у печки 
и мирно захрапел. 

С этого дня он у нас прижился и перестал воро- 
вать. 

На следующее утро он даже совершил благород- 
ный и неожиданный поступок. 

Куры влезли на стол в саду и, толкая друг друга 
и переругиваясь, начали склёвывать из тарелок греч- 
невую кашу. 

Кот, дрожа от негодования, подкрался к курам 
и с коротким победным криком прыгнул на стол. 

Куры взлетели с отчаянным воплем. Они пере- 
вернули кувшин с молоком и бросились, теряя 
перья, удирать из сада. 

Впереди мчался, икая, голенастый петух, про- 
званный Горлачом. 

Кот нёсся за ним на трёх лапах, а четвёртой, 
передней, лапой бил петуха по спине. От петуха 
летели пыль и пух. Внутри у него от каждого удара 
что-то бухало и гудело, будто кот бил по резиновому 
мячу. 
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После этого петух несколько минут лежал в при- 
падке, закатив глаза, и тихо стонал. Его облили 
холодной водой, и он отошёл. 

С тех пор куры опасались воровать. Увидев ко- 
та , они с писком и толкотнёй прятались под домом. 

Кот ходил по саду, как хозяин и сторож. Он 
тёрся головой о наши ноги. Он требовал благодар- 
ности, оставляя на наших брюках клочья рыжей 
шерсти. 



і * 


* 



РЕЗИНОВАЯ ЛОДКА 

Мы купили для рыбной ловли надувную резино- 
вую лодку. 

Купили мы её ещё зимой в Москве и с тех пор 
не знали покоя. Больше всех волновался Рувим. Ему 
казалось, что за всю его жизнь ещё не было такой 
затяжной и скучной весны, что снег нарочно тает 
очень медленно и что лето будет» холодным и не- 
настным. 

Рувим хватался за голову и жаловался на дурные 
сны. То ему снилось, что большая щука таскает его 
вместе с резиновой лодкой по озеру и лодка ныряет 
в воду и вылетает обратно с оглушительным буль- 
каньем, то снился пронзительный разбойничий 
свист — это из лодки, распоротой корягой, стреми- 
тельно выходил воздух, — и Рувим, спасаясь, сует- 
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ливо плыл к берегу и держал в зубах коробку 
с папиросами. 

Страхи прошли только летом, когда мы привезли 
лодку в деревню и испытали её на мелком месте 
около Чёртова моста. 

Десятки мальчишек плавали около лодки, сви- 
стели, хохотали и ныряли, чтобы увидеть лодку снизу. 

Лодка спокойно покачивалась, серая и толстая, 
похожая на черепаху. 

Белый мохнатый щенок с чёрными ушами — 
Мурзик — лаял на неё с берега и рыл задними 
лапами песок. 

Это значило, что Мурзик разлаялся не меньше 
чем на час. 

Коровы на лугу подняли головы и все, как по 
команде, перестали жевать. 

Бабы шли через Чёртов мост с кошёлками. Они 
увидели резиновую лодку, завизжали и заругались 
на нас: 

— Ишь, шалые, что придумали! Народ зря 
мутитя! 

После испытания дед «Десять процентов » 1 щу- 
пал лодку корявыми пальцами, нюхал её, ковырял, 
хлопал по надутым бортам и сказал с уважением: 

— Воздуходувная вещь! 

После этих слов лодка была признана всем на- 
селением деревни, а рыбаки нам даже завидовали. 

Но страхи не прошли. У лодки появился новый 
враг — Мурзик. 

Мурзик был недогадлив, и потому с ним всегда 
случались несчастья: то его жалила оса — и он ва- 

1 В одном из рассказов К. Паустовского «Последний 
чёрт» дед так объяснял своё прозвище: «В больнице я ле- 
жал. Доктор прямо удивился. «От тебя, говорит, Митрий, по 
медицинской видимости, осталось не боле как десять про- 
центов». 
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лялся с визгом по земле и мял траву, то ему от- 
давливали лапу, то он, воруя мёд, измазывал им 
мохнатую морду до самых ушей. К морде прилипали 
листья и куриный пух, и нашему мальчику прихо- 
дилось отмывать Мурзика тёплой водой. 

Но больше всего Мурзик изводил нас лаем и 
попытками сгрызть всё, что ему попадалось иод руку. 

Лаял он преимущественно на непонятные вещи: 
на рыжего кота, на самовар, примус и на ходики. 

Кот сидел на окне, тщательно мылся и делал вид, 
что не слышит назойливого лая. Только одно ухо 
у него странно дрожало от ненависти и презрения 
к Мурзику. Иногда кот взглядывал на щенка ску- 
чающими наглыми глазами, как будто говорил 
Мурзику: 

«Отвяжись, а то так тебя двину...» 

Тогда Мурзик отскакивал и уже не лаял, а виз- 
жал, закрыв глаза. 

Кот поворачивался к Мурзику спиной и громко 
зевал. Всем своим видом он хотел унизить этого 
дурака. Но Мурзик не унимался. 

Грыз Мурзик молча и долго. Изгрызенные и 
замусоленные вещи он всегда сносил в чулан, где мы 
их и находили. Так он сгрыз книжку стихов, иод- 
тяжки Рувима и замечательный поплавок из иглы 
дикобраза — я купил его по случаю за три рубля. 

Наконец Мурзик добрался до резиновой лодки. 

Он долго пытался ухватить её за борт, но лодка 
была очень туго надута, и зубы скользили. Ухватить 
было не за что. 

Тогда Мурзик полез в лодку и нашёл там 
единственную вещь, которую можно было сжевать,— 
резиновую пробку. Ею был заткнут клапан, выпу- 
скающий воздух. 

Мы в это время пили в саду чай и не подозревали 
ничего плохого. 
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Мурзик лёг, зажал пробку между лапами и за- 
ворчал — пробка ему начинала нравиться. 

Он грыз её долго. Резина не поддавалась. Только 
через час он её разгрыз, и тогда случилась совер- 
шенно страшная и невероятная вещь: густая струя 
воздуха с рёвом вырвалась из клапана, как вода 
из пожарного шланга, ударила в морду, подняла на 
Мурзике шерсть и подбросила его в воздух. 

Мурзик чихнул, взвизгнул и полетел в заросли 
крапивы, а лодка ещё долго свистела, рычала, и бока 
её тряслись и худели на глазах. 

Куры раскудахтались по всем соседским дворам, 
а рыжий кот промчался тяжёлым галопом через сад 
и прыгнул на берёзу. Оттуда он долго смотрел, как 
булькала странная лодка, выплёвывая толчками по- 
следний воздух. 

После этого случая Мурзика наказали. Рувим 
нашлёпал его и привязал к забору. 

Мурзик извинялся. Завидев кого-нибудь из нас, 
он начинал подметать хвостом пыль около забора 
и виновато поглядывать в глаза. Но мы были не- 
преклонны — хулиганская выходка требовала на- 
казания. 

Мы скоро ушли за двадцать километров, на Глу- 
хое озеро, но Мурзика не взяли. Когда мы уходили, 
он долго визжал и плакал на своей верёвке около 
забора. Нашему мальчику было жаль Мурзика, но он 
крепился. 

На Глухом озере мы пробыли четыре дня. 

На третий день ночью я проснулся оттого, что 
кто-то горячим и шершавым языком вылизывал мои 
щёки. 

Я поднял голову и при свете костра увидел 
мохнатую, мокрую от слёз Мурзикину морду. 

Он визжал от радости, но не забывал извиняться: 
всё время подметал хвостом сухую хвою по земле. 
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На шее его болтался обрывок разгрызенной верёвки. 
Он дрожал, в шерсть его набился мусор, глаза по- 
краснели от усталости и слёз. 

Я разбудил всех. Мальчик засмеялся, потом за- 
плакал и опять засмеялся. Мурзик подполз к Рувиму 
и лизнул его в пятку — в последний раз попросил 
прощения. Тогда Рувим раскупорил банку тушёной 
говядины — мы звали её «смакатурой» — и накормил 
Мурзика. Мурзик сглотал мясо в несколько се- 
кунд. 

Потом он лёг рядом с мальчиком, засунул морду 
к нему под мышку, вздохнул и засвистел носом. 

Мальчик укрыл Мурзика своим пальто. Во сне 
Мурзик тяжело вздыхал от усталости и потрясения. 

Я думал о том, как, должно быть, страшно было 
такому маленькому пёсику бежать одному через ноч- 
ные леса, вынюхивая наши следы, сбиваться с пути, 
скулить, поджав лапу, слушать плач совы, треск 
веток и непонятный шум травы и, наконец, мчаться 
опрометью, прижав уши, когда где-то, на самом 
краю земли, слышался дрожащий вой волка. 

Я понимал испуг и усталость Мурзика. Мне са- 
мому приходилось ночевать в лесу без товарищей, 
и я никогда не забуду первую свою ночь на Безы- 
мянном озере. 

Был сентябрь. Ветер сбрасывал с берёз мокрые 
и пахучие листья. Я сидел у костра, и мне казалось, 
что кто-то стоит за спиной и тяжело смотрит в 
затылок. Потом в глубине зарослей я услышал явст- 
венный треск человеческих шагов по валежнику. 

Я встал и, повинуясь необъяснимому и внезап- 
ному страху, залил костёр, хотя и знал, что на 
десятки километров вокруг не было ни души. 
Я был совсем один в ночных лесах. 

Я просидел до рассвета у потухшего костра. 
В тумане, в осенней сырости над чёрной водой 
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поднялась кровавая луна, и свет её казался мне 
зловещим и мёртвым... 

Утром мы взяли Мурзика с собой в резиновую 
лодку. Он сидел тихо, расставив лапы, искоса по- 
сматривал на клапан, вилял самым кончиком хвоста, 
но на всякий случай тихо ворчал. Он боялся, что 
клапан опять выкинет с ним какую-нибудь зверскую 
штуку. 

После этого случая Мурзик быстро привык к 
лодке и всегда спал в ней. 

Однажды рыжий кот залез в лодку и тоже решил 
там поспать. Мурзик храбро бросился на кота. Кот 
словчился, ударил Мурзика лапой по ушам и со 
страшным шипом, будто кто-нибудь плеснул воду на 
раскалённую сковородку с салом, вылетел из лодки 
и больше к ней не подходил, хотя ему иногда и очень 
хотелось поспать в ней. Кот только смотрел на лодку 
и Мурзика из зарослей лопухов зелёными завистлп 
выми глазами. 

Лодка дожила до конца лета. Она не лопнула 
и ни разу не напоролась на корягу. Рувим тор 
жествовал. 








ЖИЛЬЦЫ СТАРОГО ДОМА 

Неприятности начались в конце лета, когда в 
старом деревенском доме появилась кривоногая так- 
са Фунтик. Фунтика привезли из Москвы. 

Однажды чёрный кот Степан сидел, как всегда, 
на крыльце и, не торопясь, умывался. Он лизал 
растопыренную пятерню, потом, зажмурившись, тёр 
изо всей силы обслюненной лапой у себя за ухом. 
Внезапно Степан почувствовал чей-то пристальный 
взгляд. Он оглянулся и замер с лапой, заложенной 
за ухо. Глаза Степана побелели от злости. Малень- 
кий рыжий пёс стоял рядом. Одно ухо у него за- 
вернулось. Дрожа от любопытства, пёс тянулся мок- 
рым носом к Степану — хотел обнюхать этого зага- 
дочного зверя. 

— Ах, вот как! 
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Степан изловчился и ударил Фунтика по вывер- 
нутому уху. 

Война была объявлена, и с тех пор жизнь для 
Степана потеряла всякую прелесть. Нечего было 
и думать о том, чтобы лениво тереться мордой о 
косяки рассохшихся дверей или валяться на солнце 
около колодца. Ходить приходилось с опаской, на 
цыпочках, почаще оглядываться и всегда выбирать 
впереди какое-нибудь дерево или забор, чтобы во- 
время удрать от Фунтика. 

У Степана, как у всех котов, были твёрдые при- 
вычки. Он любил по утрам обходить заросший чи- 
стотелом сад, гонять со старых яблонь воробьёв, 
ловить жёлтых бабочек-канустниц и точить когти на 
сгнившей скамье. Но теперь приходилось обходить 
сад не по земле, а по высокому забору, неизвестно 
зачем обтянутому заржавленной колючей проволокой 
и к тому же такому узкому, что временами Степан 
долго думал, куда поставить лапу. 

Вообіце в жизни Степана бывали разные непри- 
ятности. Однажды он украл и съел плотицу вместе 
с застрявшим в жабрах рыболовным крючком — 
и всё сошло. Степан даже не заболел. Но никогда 
ещё ему не приходилось унижаться из-за кривоногой 
собаки, похожей на крысу. Усы у Степана вздраги- 
вали от негодования.' 

Один только раз за всё лето Степан, сидя на 
крыше, усмехнулся. 

Во дворе, среди курчавой гусиной травы, стояла 
деревянная миска с мутной водой — в неё бросали 
корки чёрного хлеба для кур. Фунтик подошёл к 
миске и осторожно вытащил из воды большую раз- 
мокшую корку. 

Сварливый голенастый пет.ух, прозванный Гор- 
лачом, пристально посмотрел на Фунтика одним гла- 
зом. Потом повернул голову и посмотрел другим 


глазом. Петух никак не мог поверить, что здесь, 
рядом, среди бела дня происходит грабёж. 

Подумав, петух поднял лапу, глаза его налились 
кровью, внутри у него что-то заклокотало, как будто 
в петухе гремел далёкий гром. Степан знал, что это 
значит,- петух разъярился. 

Стремительно и страшно, топая мозолистыми ла- 
пами, петух помчался на Фунтика и клюнул его 
в спину. Раздался короткий и крепкий стук. Фунтик 
выпустил хлеб, прижал уши и с отчаянным воплем 
бросился в отдушину под дом. 

Петух победно захлопал крыльями, поднял гу- 
стую пыль, клюнул размокшую корку и с отвраще- 
нием отшвырнул её в ёторону — должно быть, от 
корки пахло псиной. 

Фунтик просидел под домом несколько часов и 
только к вечеру вылез и сторонкой, обходя петуха, 
пробрался в комнаты. Морда у него была в пыльной 
паутине, к усам прилипли высохшие пауки. 

Но гораздо страшнее петуха была худая чёрная 
курица. На шее у неё была накинута шаль из пёст- 
рого пуха, и вся она походила на цыганку-гадалку. 
Купили эту курицу напрасно. Недаром старухи по 
деревне говорили, что куры делаются чёрными 
от злости. 

Курица эта летала, как ворона, дралась и по 
нескольку часов могла стоять на крыше и без пере- 
рыва кудахтать. Сбить её с крыши, даже кирпичом, 
не было возможности. Когда мы возвращались 
из лугов или из леса, то издалека была уже видна 
эта курица — она стояла на печной трубе и казалась 
вырезанной из жести. 

Нам вспоминались средневековые харчевни — 
о них мы читали в романах Вальтера Скотта. На 
крышах этих харчевен торчали на шесте жестяные 
петухи или куры, заменявшие вывеску. 
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Так же как в средневековой харчевне, нас встре- 
чали дома бревенчатые тёмные стены, законопачен- 
ные жёлтым мхом, пылающие поленья в печке и 
запах тмина. Почему-то старый дом пропах тмином 
и древесной трухой. 

Романы Вальтера Скотта мы читали в пасмурные 
дни, когда мирно шумел по крышам и в саду тёплый 
дождь. От ударов маленьких дождевых капель вздра- 
гивали мокрые листья на деревьях, вода лилась 
тонкой и прозрачной струёй из водосточной трубы, 
а под трубой сидела в луже маленькая зелёная 
лягушка. Вода лилась ей прямо на голову, но ля- 
гушка не двигалась и только моргала. 

Когда не было дождя, лягушка сидела в лужице 
под рукомойником. Раз в минуту ей капала на го- 
лову из рукомойника холодная вода. Из тех же 
романов Вальтера Скотта мы знали, что в средние 
века самой страшной пыткой было вот такое мед- 
ленное капанье на голову ледяной воды, и удивля- 
лись лягушке. 

Иногда по вечерам лягушка приходила в дом. 
Она прыгала через порог и часами могла сидеть 
и смотреть на огонь керосиновой лампы. 

Трудно было понять, чем этот огонь так при- 
влекал лягушку. Но потом мы догадались, что ля- 
гушка приходила смотреть на яркий огонь так же, 
как дети собираются вокруг неубранного чайного сто- 
ла послушать перед сном загадочную сказку. Огонь 
то вспыхивал, то ослабевал от сгоравших в ламповом 
стекле зелёных мошек. Должно быть, он казался 
лягушке большим алмазом, где, если долго всматри- 
ваться, можно увидеть в каждой грани целые страны 
с золотыми водопадами и радужными звёздами. 

Лягушка так увлекалась этой сказкой, что её 
приходилось щекотать палкой, чтобы она очнулась 
и ушла к себе, под сгнившее крыльцо, — на его 
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ступеньках ухитрялись расцветать одуванчики. 

Во время дождя кое-где протекала крыша. Мы 
ставили на пол медные тазы. Ночью вода особенно 
звонко и мерно капала в них, и часто этот звон 
совпадал с громким тиканьем ходиков. 

Ходики были очень весёлые — разрисованные 
пышными розанами и трилистниками. Фунтик каж- 
дый раз, когда проходил мимо них, тихо ворчал — 
должно быть, для того, чтобы ходики знали, что 
в доме есть собака, были настороже и не позволяли 
себе никаких вольностей — не убегали вперёд на три 
часа в сутки или не останавливались без всякой 
причины. 

В доме жило много старых вещей. Когда-то давно 
эти вещи были нужны обитателям дома, а сейчас они 
пылились и рассыхались на чердаке и в них копо- 
шились мыши. 

Изредка мы устраивали на чердаке раскопки и 
среди разбитых оконных рам и занавесей из мох- 
натой паутины находили то ящик от масляных кра- 
сок, покрытый разноцветными окаменелыми капля- 
ми, то сломанный перламутровый веер, то медную 
кофейную мельницу времён Севастопольской оборо- 
ны, то огромную, тяжёлую книгу с гравюрами 
из древней истории, то, наконец, пачку переводных 
картинок. 

Мы переводили их. Из-под размокшей бумажной 
плёнки появлялись яркие и липкие виды Везувия, 
итальянские ослики, убранные гирляндами роз, де- 
вочки в соломенных шляпах с голубыми атласными 
лентами, играющие в серсо, и фрегаты, окружённые 
пухлыми мячиками порохового дыма. 

Как-то на чердаке мы нашли деревянную чёрную 
шкатулку. На крышке её медными буквами была 
выложена английская надпись: «Эдинбург. Шотлан- 
дия. Делал мастер Гальвестон». 
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Шкатулку принесли в комнаты, осторожно вы- 
терли с неё пыль и открыли крышку. Внутри были 
медные валики с тонкими стальными шипами. Около 
каждого валика сидела на бронзовом рычажке мед- 
ная стрекоза, бабочка или жук. 

Это была музыкальная шкатулка. Мы завели её, 
но она не играла. Напрасно мы нажимали на спинки 
жуков, мух и стрекоз — шкатулка была испорчена. 

За вечерним чаем мы заговорили о таинственном 
мастере Гальвестоне. Все сошлись на том, что это 
был весёлый пожилой шотландец в клетчатом жи- 
лете и кожаном фартуке. Во время работы, обтачи- 
вая в тисках медные валики, он, наверное, насви- 
стывал песенку о почтальоне, чей рог поёт в туман- 
ных долинах, и девушке, собирающей хворост в 
горах. Как все хорошие мастера, он разговаривал 
с теми вещами, которые делал, и рассказывал им их 
будущую жизнь. Но, конечно, он никак не мог до- 
гадаться, что эта чёрная шкатулка попадёт из- 
под бледного шотландского неба в пустынные леса 
за Окой, в деревню, где только одни петухи поют, 
как в Шотландии, а всё остальное совсем не похоже 
на эту далёкую северную страну. 

С тех пор мастер Гальвестон стал как бы одним 
из невидимых обитателей старого деревенского дома. 
Порой нам даже казалось, что мы слышим его хрип- 
лый кашель, когда он невзначай поперхнётся дымом 
из трубки. А когда мы что-нибудь сколачивали — 
стол в беседке или новую скворечню — и спорили, 
как держать фуганок или пригнать одну к' другой 
две доски, то часто ссылались на мастера Гальве- 
стона, будто он стоял рядом и, прищурив серый глаз, 
насмешливо смотрел на нашу возню. И все мы 
напевали последнюю любимую песенку Гальвестона: 

Прощай, земля,— корабль уходит в .море! 

Прощай навек, мой тёплый отчий дом... 
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Шкатулку поставили на стол, рядом с цветком 
герани, и в конце концов забыли о ней. 

Но как-то осенью, поздней ночью, в старом и 
гулком доме раздался стеклянный переливающийся 
звон, будто кто-то ударял маленькими молоточками 
по колокольчикам, и из этого чудесного звона воз- 
никла и полилась мелодия: 

В милые горы 
Ты возвратишься... 

Это неожиданно проснулась после многолетнего 
сна и заиграла шкатулка. В первую минуту мы 
испугались, и даже Фунтик вскочил и слушал, 
осторожно подымая то одно, то другое ухо. Оче- 
видно, в шкатулке соскочила какая-нибудь пру- 
жина. 

Шкатулка играла долго, то останавливаясь, то 
снова наполняя дом таинственным звоном, и даже 
ходики притихли от изумления. 

Шкатулка проиграла все свои песн.и, замолчала, 
и как мы ни бились, но заставить её снова играть мы 
м не смогли. 

Сейчас, поздней осенью, когда я живу в Москве, 
шкатулка стоит там одна в пустых нетопленных 
комнатах, и, может быть, в непроглядные и тихие 
ночи она снова просыпается и играет, но её уже 
некому слушать, кроме пугливых мышей. 

Мы долго потом насвистывали мелодию о милых 
покинутых горах, пока однажды нам её не просви- 
стел пожилой скворец — он жил в скворечне около 
калитки. До тех пор он пел хриплые и странные 
песни, но мы слушали их с восхищением. Мы до- 
гадывались, что эти песни он выучил зимой в Аф- 
рике, подслушивая игры негритянских детей. И по- 
чему-то мы радовались, что будущей зимой где- 
то страшно далеко, в густых лесах на берегу Нигера, 
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скворец будет петь иод африканским небом песню 
о старых покинутых горах Европы. 

Каждое утро на дощатый стол в саду мы насы- 
пали крошки и крупу. Десятки шустрых синиц сле- 
тались на стол и склёвывали крошки. У синиц были 
белые пушистые щёки, и когда синицы все сразу 
клевали, то было похоже, будто по столу торопливо 
бьют десятки белых молоточков. 

Синицы ссорились, трещали, и этот треск, напо- 
минавший быстрые удары ногтем но стакану, сли- 
вался в весёлую мелодию. Казалось, что в саду играл 
на старом столе живой щебечущий музыкальный 
ящик. 

Среди жильцов старого дома, кроме Фунтика, 
кота Степана, петуха, ходиков, музыкального ящика, 
мастера Гальвестона и скворца, были ещё приру- 
чённая дикая утка, ёж, страдавший бессонницей, 
колокольчик с надписью «Дар Валдая» и барометр, 
всегда показывавший «великую сушь». О них при- 
дётся рассказать в другой раз — сейчас уже поздно. 

Но если после этого маленького рассказа вам 
приснится ночная весёлая игра музыкального ящика, 
звон дождевых капель, падающих в медный таз, 
ворчанье Фунтика, недовольного ходиками, и кашель 
добряка Гальвестона — я буду думать, что рассказал 
вам всё это не напрасно. 



